我生活中的关键词：撑起钱包的是卡、只签字忘记心疼——

　　清晨，去医院里取挂号，是前两天预约的专家号。往窗口一递，除了money，还有三张卡，白色的、绿色的、蓝色的。白的是身份证，绿的是挂号预约卡，蓝的是医院诊疗卡。白的、绿的是核实预约号的。蓝的是医院管理水平高，挂号、取病历、交费，都联着网呢，卡“刷”地一读，姓名、年龄、性别全出来了，断不会把“黄月坡”写成“黄肚皮”。

　　经过一上午的折腾，包包里的钱几乎全都经过收费处小姐的纤纤玉指，“乾坤大挪移”到了她们跟前的抽屉里。钱包仍鼓，方知撑起钱包那纤细身材的是各式各样的卡，而除了这些卡，家里还有一小木盒，放的全是有用的卡。这才发现，我现在生活中离了钱还可，离了卡，却是万万不能了。

　　上班的日子，进大门前先读卡记考勤，绿灯一亮，一天的工作就正式开始了。进办公室的门用非接触式的门卡，是磁条的。“嘀嘀”，也是绿灯，一闪，门锁“啪嗒”打开。中午吃饭，要用餐卡，上边嵌着芯片，收费的姑娘往机器里一插，饭钱就从我兜里掏走了。公差借钱，回来报销，都不用现金，用信用卡，借记卡也行。

　　下班后，去超市、去商场，买吃的喝的，买漂漂衣服，用积分卡，现在商场越做越精，返券都返卡里了，勾着你一去再去，谁让竞争激烈，没办法。对于我，即使返还不多，勉强总算些意外收入，不能跑冒滴漏。去美容院，那卡粉色的，画着漂亮的花儿；去打球，用卡，对应着划去次数；去吃饭，用卡，别看才“八八”折，能省出一道菜来呢。就是买水、买电、买天然气，都是买进卡里，再回家读进表里。